Πώς ο Χέμινγουεϊ σταδιακά — στη συνέχεια ξαφνικά — όρισε το Zeitgeist



«Πώς χρεοκόπησες;» ρώτησε ο Μπιλ.

«Δύο τρόποι», είπε ο Μάικ. «Σταδιακά και μετά ξαφνικά».

Αυτό είναι από τον Έρνεστ Χέμινγουεϊ, στο πρωτοποριακό μυθιστόρημά του το 1926, Ο Ήλιος Ανατέλλει. Ο Μάικ Κάμπελ, ο οποίος ένας χαρακτήρας νωρίτερα είπε ότι «θα γίνει πλούσιος μια μέρα», λέει τη φράση για την οικονομική του αποτυχία ενώ βρίσκεται σε ένα καφέ της Παμπλόνα περιμένοντας μια ταυρομαχία. (Δεν γίνεται περισσότερο Χέμινγουεϊ από αυτό.) Αλλά ο ίδιος ο Παπά μπορεί να ξαφνιάστηκε που αυτό το αστείο αστείο έγινε viral σχεδόν έναν αιώνα αργότερα.


Αλλά αυτό ακριβώς συνέβη. Μερικές φορές μια λογοτεχνική φράση δεκαετιών ενσωματώνεται στη συλλογική ψυχή σαν ένα εξωτικό παράσιτο του εγκεφάλου. Ό,τι κι αν ήθελε αρχικά ο συγγραφέας, ξαφνικά οι συνθήκες μιας μεταθανάτιας αυθαιρεσίας κάνουν τις ρήτρες τους επιτακτικές. Τα βρίσκετε επικαλούμενα σε αμέτρητα κομμάτια σκέψης, δοκίμια και ιστορίες. Για ένα διάστημα, ο βασιλιάς αυτού του συγκεκριμένου λόφου ήταν ο William Butler Yeats, με μια φράση από το ποίημά του, «The Second Coming». Δεν θα μπορούσατε να περάσετε μια εβδομάδα χωρίς να σκοντάψετε σε κάποιον (που πιθανότατα δεν διάβασε ποτέ τον Yeats) που επικαλείται την εμβληματική γραμμή του ποιητή σχετικά με το κέντρο που δεν κρατά.

Το κέντρο εξακολουθεί να μην διατηρείται - αλλά είναι πολύ προφανές για να το αναφέρουμε τώρα. Αντίθετα, είμαστε προσηλωμένοι στον ρυθμό με τον οποίο τα πράγματα καταρρέουν. Και έτσι η περιγραφή τεσσάρων λέξεων του Χέμινγουεϊ για την οικονομική παρακμή του Κάμπελ έχει γίνει η αγαπημένη του συνόλου. Γιατί αυτό που έρχεται μετά την αποτυχία του κέντρου είναι η κατάρρευση που όλοι νιώθουμε ότι συμβαίνει γύρω μας. Και αυτό συμβαίνει με δύο τρόπους: σταδιακά και μετά ξαφνικά είναι παντού. Πληκτρολογήστε "Hemingway χρεοκοπημένος" στις ειδήσεις Google και περισσότεροι από 2000 σύνδεσμοι θα εμφανιστουν, ωθώντας σας πίσω στο Café Iruña. Όταν η πρώην συντάκτρια του Time, Νάνσι Γκιμπς, παρακολούθησε την επανένωση του κολεγίου της, σημείωσε: «Όπως είπε ο Χέμινγουεϊ για την πτώχευση, γερνάμε πολύ αργά και μετά με τη μία». Ένας κριτικός βιβλίων μυθοπλασίας των New York Times τον περασμένο μήνα μιλά για έναν χωρισμό μεταξύ δύο χαρακτήρων που συμβαίνει στον ρυθμό της διάσημης γραμμής του Χέμινγουεϊ. Όταν πρόκειται για το χρηματιστήριο, και ειδικά για τα κρυπτονομίσματα, η προσφορά εμφανίζεται τόσο συχνά που οι άνθρωποι ζητούν συγγνώμη για αυτό. Τον περασμένο Οκτώβριο, ένας σχολιαστής έγραψε: «Μέχρι στιγμής το 2021, πρέπει να έχουμε ήδη χρησιμοποιήσει αυτή τη φράση εμπνευσμένη από τον Χέμινγουεϊ τουλάχιστον δώδεκα φορές». Και μόλις αυτή την εβδομάδα, καθώς ο Μπόρις Τζόνσον παραιτήθηκε από τη θέση του πρωθυπουργού του Ηνωμένου Βασιλείου, όχι ένας αλλά τρεις σχολιαστές επικαλέστηκαν αυτό ακριβώς το απόφθεγμα για να περιγράψουν τη βρετανική πολιτική.


Η φράση του Χέμινγουεϊ είχε πάντα μια ευρεία απήχηση. Προέβλεψε ορισμένες πτυχές της θεωρίας περίπλοκων συστημάτων, που διαδόθηκε ως το σημείο αιχμής.


Ορισμός: Στη γερμανική φιλοσοφία του δέκατου όγδοου και δέκατου ένατου αιώνα, ένα Zeitgeist ("πνεύμα της εποχής") είναι ένας αόρατος παράγοντας ή δύναμη που κυριαρχεί στα χαρακτηριστικά μιας δεδομένης εποχής στην παγκόσμια ιστορία.